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Preambolo

Questo Quaderno,intitolato I Principi d’an-
archia pura e applicata, venne redatto a par-
tire dal 23 aprile 1936 ad Algeri, dove Valéry si
trovava per tenere una conferenza - Impressio-
ni d’'un Mediterraneo -,e portato a termine nel
settembre 1938. Si tratta di un quaderno di pic-
cole dimensioni, composto di 184 fogli rilegati,
che venne custodito dal figlio Francois e pubbli-
cato postumo a distanza di piu di quarant’anni
dalla sua redazione.

Difficile sapere e capire se l'intenzione di
Valéry fosse quella di scrivere un ipotetico Trat-
tato sull’An-archia o qualcosa di simile, o0 sem-
plicemente elaborare una raccolta sul genere
dei suoi Cattivi Pensieri, oppure se si trattasse
di uno tra i suoi tanti Quaderni. Fatto sta che
la natura del volume rimane quanto mai miste-
riosa e sibillina, tanto per la sua forma, spesso
oracolare e frammentaria, se non quando addi-
rittura enigmatica per eccesso di condensazio-
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ne formale, quanto per la folgorante rivelazione
di numerosi suoi passaggi, dove la questione
politica viene scardinata a partire da un «ante-
cedente x», un’incognita che ¢ quella pristina
della mente rispetto a qualsiasi forma e dunque
Senso.

Per quanto riguarda la presente edizione si
sono mantenute le segnalazioni delle parole
illeggibili, delle varianti interlineari, cosi come
delle aggiunge al margine, tenuto conto delle
indicazioni dell’autore.

Inoltre, ¢ doveroso segnalare che trattando-
si di un Quaderno, ossia una di quelle «auto-
discussioni infinite» in cui Valéry non si curava
di «<sedurre nessuno», € soprattutto che ebbero
per lui fondamentalmente una funzione «sismo-
grafica», nel tentativo di trascrivere il pensiero
nel suo stato il piu possibile vicino a quello del
suo formarsi - «d’ebollizione» -, 1a scrittura ha la
forma ondulatoria e spezzettata, appunto, delle
fasi di un sismogramma.Tenuto conto di questo,
in traduzione ci si ¢ premurati di restare fedeli
al tracciato delle sue linee, sempre evitando di
“abbellire” o “rifinire”, quello che per sua natu-
ra e definizione fu un lavoro di «contro-opera,
contro-finito».



Emblema favorito
di Paul Valéry






I PRINCIPI D’AN-ARCHIA RAGIONATA

Luminosamente sopraggiunti alla mente
mentre il corpo era a mollo nelle acque di Alge-
ri, € un cane pietosamente guaiva e dei bambini
ridevano nel giardino zeppo di palme molli e
cinto di pini scurissimi fin sulla cima.

A Mustapha il 23 aprile 1936
alle 10 del mattino.

Decido di scrivere sul retro perché questo
cane insopportabile, ora gemendo, ora abbaian-
do, permette solo idee interrotte € lo ucciderei
volentieri se potessi, se credessi veramente che
le sue strida dovessero cederla ai miei pensieri?
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PAGINE DI VOLTA

Bisogna finirla col dogma fatale della sovra-
nita e sostenere il ciascun contro gli idoli i quali
devono essere solo strumenti d’equo scambio.

- Non v’¢ nulla che sia sacro di per sé.

- Nulla ¢ dovuto a chicchessia, se non in pro-
porzione a cio che da lui € ricevuto.

- La tassa ¢ il contributo di ciascuno alle spe-
se pubbliche nella misura in cui ciascuno ¢ ser-
vito dalla cosa pubblica.

- Nessuno deve essere creduto né seguito in
ragione della sua posizione, della sua potenza
fittizia.

stk

La superiorita si riconosce dalla disugua-
glianza dello scambio.

Do poco per ricevere molto. Mi basta parlare
per fare agire.

Il ricco € un uomo al quale tutti i poveri dan-
no un soldo.
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LIBERTA

Bisogna fare attenzione a coloro che parla-
no in un megafono; che ingiuriano, apostrofano;
da coloro i cui discorsi sono discorsi di poten-
ze piu grandi di un uomo; che fanno parlare
le cose fittizie, il Popolo, la Storia, gli dei e gli
idoli; contro coloro che discorrono degli altri,
e li considerano e ne ragionano come fossero
materia dei loro giudizi e dei loro piani;

che li fanno agire, pagare, battersi;

che stipulano in loro vece;

che pretendono conoscere i loro interessi €
i loro bisogni meglio di loro stessi.

etk

Ogni mistico ¢ un vaso d’anarchia.

Davanti a Dio considerato nel segreto di sé€, e
come un segreto di sé, nulla fa fronte.

Ogni potere ¢ spregevole.

Tuttavia cos’¢ Dio e cos’¢ il potere?

Uno, ¢ il piu forte assolutamente (per defi-
nizione).

L’altro, il piu forte ma pragmaticamente.

Pascal ¢ il modello dell’anarchico ed ¢ cio
che trovo di meglio in lui.

«Anarchico» ¢ I’osservatore che vede cio che
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vede e non cio che l'opinione corrente vuole
si veda.
Egli ragiona su questo.

stk

LIBERTA

An-Archia e il tentativo di ciascuno di rifiu-
tare ogni sottomissione all’ingiunzione che si
fonda sull’inverificabile.

Lindividuo distingue I'individuo nel precet-
to o la dottrina che si vuole egli adotti e che
si riveste di termini di cui nessun individuo e
capace.

«Sii sicuro di cio di cui t’assicuro e di cui io
non sono sicuro, € non posso esserlo.»

«Fai, obbedisci, per il bene generale che ¢ I'i-
dea che ne ho, 70.»

etk

I re di Francia hanno fatto la Francia». E la
loro creazione artificiale.

Piu si € consolidato e accentuato e perfezio-
nato il loro potere, meno le creazioni individua-
li furono possibili.

Non si vide formarsi quella quantita di centri
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di ricchezza, di liberta, di produzioni originali
che furono in Fiandra, sul Reno, in Italia.

Abolirono i comuni del Mezzogiorno, i gran-
di signori; le lingue diverse; le forme naturali di
esistenza;

Tutto attraverso loro e per loro.

Il potere non ebbe piu che una testa, che si
trancia d’un colpo.

La «democrazia» ¢ opera loro.

Come una nave troppo alta. Si rovescia e la
parte piu bassa si ritrova di sopra.

Riunirono terre e uomini, con la forza e coi
vantaggi dell’ordine imposto;

Adoperarono legisti e giuristi, scritture, gen-
te modesta e avvilirono tutto cio che si elevava.

Con questo fecero opera ammirevole,

Lunita e lautorita;

La bellezza di una piramide.

I Francesi persero la natura;

crearono un mondo astratto, un nitore, una
volonta.

Non vi furono piu uccelli nel linguaggio, e
gli alberi obbedirono all’architetto, e I’architet-
to alla ragione. Da Cartesio a Robespierre.

Accadde che la potenza raccolta in un solo
uomo e in qualche altro, in un palazzo e pochi al-
tri edifici, pote esser catturata con un buon colpo.

Fu la Rivoluzione e furono le sue figlie, tutti
gli XX anni durante un secolo.
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La Rivoluzione fu, poiché fu possibile. Essa
fu possibile e immaginabile, € persino facile
perché tutto era talmente ordinato che in qual-
che ora, catturati alcuni uomini e alcuni palazzi
invasi, tutto un grande regno fu ghermito e il
potere sostituito. Ora quest’ordine fu opera di
tre regni e di Richelieu + Luigi XIV.

Tra Pascal e Voltaire si pone Luigi XIV. Il cam-
biamento di possibilita da P aV puo denominar-
si la trasformazione di Luigi XIV.

Limportanza del Re cresce - poi questo sole
smette di abbagliare.

Cosa si pensava nel proprio intimo? Racine?
Evremond?

Liberta dello spirito?

Democrazia: impraticabile. Il controllo di tut-
ti e possibile solo in una sfera ridottissima, € in
materie molto comuni ed elementari; dunque
il regno della democrazia s’analizza in falsifica-
zioni.
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DELLE POTENZE

La potenza pubblica riposa sulle parti piu
basse di ogni persona:le parti piu sensibili:

La credulita

Linerzia

Lirriflessione

Il timore

Limitazione

Le impressioni.

Essa ¢ minacciata dalle potenze contrarie -
Potenze Private.

- Critica - Riflessione - Coraggio, originalita.

- Lesperienza e la ragione mostrano che ci
vuole un po’di tutto.

Ogni «politica» si riduce a questo: colui che
ha la forza, o che si presume I’abbia, puo fare
cio che vuole.

E d’altronde questa una Verita di La Palice.

«lo sono il conte di Boglio
Che facei quello che Voglio»

(questo conte fu impiccato dal duca di Sa-

voia che pretendeva dire la stessa cosa per suo
conto).
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Il cristianesimo ¢ contro il dogma dello Stato
perché da ad ogni individuo valore infinito.

Lindividuo deve sentirsi in dovere di tollera-
re e disprezzare lo Stato.

Lo Stato ¢ affare d’ordine pratico, necessita
pratica, dunque della vita transitoria. Nulla della
vita eterna lo riguarda. Non ne conosce nulla.
Ne disturba il conseguimento e persino lo in-
tralcia (guerre). Dunque, obbedisci - ma questo
male necessario ¢ un male.

La Chiesa rabbercia tutto questo.

etk

CASO

Il piu grande personaggio della storia - il de-
naro.

Possiamo chiamare caso quel che non puo
Jfigurare nelle nostre idee Jineari» (causa, pro-
getto, conseguenza) le quali derivano dall’AT-
TO.

La linea ¢ la forma dell’atto.

Data la linea, € dato l'atto.

stk
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La follia generale.
Saggio sulle funzioni psichiche attuali.

Il compito capitale dello spirito libero ¢ ster-
minare le cause immaginarie dai mali reali. La
difficolta ¢ non sterminare i beni reali che pro-
ducono anche cause immaginarie.

Le opinioni sono gli agenti di questi mali; gli
ideali particolari (ossia che non possono esse-
re quelli di ciascuno); le convenzioni inculcate
che non si inventerebbero piu; le deformazioni
residuali.

Quando una nazione ha bisogno di essere
«salvata», di tanto in tanto, da un uvomo straordi-
nario o da un evento molto improbabile, questi
miracoli la mostrano da compatire e parecchio.
Ma accade che essa si vanti d’averli ottenuti.

E vantarsi di non aver potuto trarsi da un
male da se stessa.

E abituarsi a negligere il reale.

ek

Il sacrificio agli idoli della Citta.

Religione e civismo mistico.

Sono scambi di sangue contro mitica affetti-
va -, e di vite contro «ragioni» di vivere.
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Si € obbligati a riscaldare tutto questo. Di
abolire il controllo dell’io.

Come far combattere (e con gioia) quest’uo-
mo contro un altro, che si ignorano? Problema
capitale - Uso della «storia».

In una societa «completamente organizzatar
né qualita, né produzione dello spirito per lo
spirito hanno spazio.

ekt

Pochi obblighi sociali - giustizia, guerra, fi-
scalita, formalita, ecc. - sopportano di essere
enunciati con piena chiarezza - senza mostrarsi
ben presto come delle applicazioni arbitrarie
della forza, e lo scambio di un male reale contro
un bene ipotetico.

Politica e «societa» riposano sull’insincerita
generale.

stk

20



UOMINI DI LEGGE

La loro arte.
La discordia organizzata e nutritiva.

Delle leggi.

Le leggi danno forza attuale a cio che non
esiste. Ho contrattato. Dovrei fare. Ho pagato,
dunque possiedo. Il passato e 'avvenire pren-
dono forza dallo scritto. Ogni istante ¢ piu di cio
che ¢.Uno scarabocchio € un mostro senza son-
no. Un bonaco! Mondo fantastico del Diritto.

Vi € tutta una poesia ed una mitologia inquie-
tante del diritto. L'Ipoteca. Il contratto Leonino!
Il De Cujus! L'Enfiteusi.

seksk

Odio tutti questi individui incapaci di soffer-
marsi a lungo davanti ad una foglia, di perdersi a
guadare un albero e che vedo, ognuno col SUO
«giornale», col naso dentro, lo spirito accalorato
dal balbettio spaventoso e puzzolente di que-
sta carta, rimbecillito d’incoerenza, dalle parole
oscene della «politica», credulo fino alla nausea,
assorbito dalla “novita” della news e incapace
del nuovo inesauribile di cio che ¢ sempre - €
sotto i nostri occhi...

21



Il paese piu diviso ¢ il meno stupido pro ca-
pite, e il piu stupido in massa.

stk

EQUIPARTIZIONE

Lodio, la crudelta, 'ipocrisia, la stupidita, la
rapina, ecc., non appartengono propriamente
ad alcun partito, la stupidita e I’errore ad (e non
distinguono) alcun regime.

Lerrore ad alcun sistema.

Il partito pi numeroso riunisce necessaria-
mente il maggior numero di babbuassi; e non
solo perché e il piu numeroso, ma anche per-
ché i babbuassi si attirano incomparabilmen-
te piu dei non-babbuassi.

Non si puo attaccare un governo senza attac-
care al contempo ogni governo possibile. Dire
che uno ha fallito, li denuncia tutti fallibili, ecc.
Chi attacca il Re attacca la Legge, e chi attacca la
Legge attacca il Re. Ogni partito fuori dal potere
attacca il suo futuro potere. Crea e insegna la
guerra ad ogni potere.

stk
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Le vedute delle politiche estere, dei diploma-
tici e altri, sono generalmente basse. Esse non
possono non esserlo.

La politica ¢ occuparsi di cio [che si ignoral.

Arte di far pagare, battersi, tormentare le per-
sone - per delle cose che esse ignorano, che
non interessano loro, che persino le scioccano
o le annoiano.

L'Opera,Tahiti, un tal «Principio».

Forse alla fine cio verra percepito, € questo
sentimento sara l'inizio della decomposizione
di questi corpi politici troppo grandi i cui mali
di cui son causa per ciascuno prevalgono sui
benefici.

Braccato

L'uomo oggi braccato da un eccesso di do-
mande.

Coloro che hanno il potere o ne partecipano
hanno piu potere di quanto sia necessario ri-
spetto a cio che sanno o possono sapere.

seksk
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LIBERTA

Vi sono cose che non sono vere ad ogni ora,
che sono difficilmente vere quando 'uvomo ¢
solo e si sveglia nel cuore della notte; che di-
ventano vere davanti agli altri, e piu che vere
quando gli altri sono in massa. Rari sono coloro
che permangono nelle stesse verita ad ogni ora
€ in ogni circostanza.

Sono quel tipo di corpi che non entrano in
uniformi.

stk

«UMANESIMO»

Cio significa solo cio che vogliamo, nell’i-
stante stesso in cui I'intendiamo.

- Dopotutto - sono le cose vaghe che per-
mettono di vivere - poiché né I'essere dell’uo-
mo gli permetterebbe di sopportare cio che
lo spirito, che ¢ assoluto, gli infliggerebbe; né
lo spirito stesso si conserverebbe se non fos-
se altrettanto incoerente di quanto puo essere
coerente, e altrettanto mobile e superficiale di
quanto puo essere il contrario.
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Poiché se lo spirito fosse costretto alle esi-
genze che costringono senza requie il corpo, e
sentisse ad ogni istante disfarsi e rifarsi la pro-
pria sostanza, cosa ne sarebbe di lui? E se fosse
subito punito del suo errore come il corpo!

Un uomo che crede al bene e compie il male
¢ piit cattivo di un uomo che ¢ al di la del bene
e del male - ossia che vede in cid che compie
solo prodotti della sua natura e delle circostan-
ze e non creazioni di Sé, ogni volta meditate e
volute in tutta sovranita.

«Ai puri, tutto € puro».

L'uomo non € uomo se non per un piccolo
numero di uomini. Ma questi hanno bisogno del
resto, per operare € sostenere I'opera incessan-
te di trasformazione, di non-ripetizione che di-
stacca 'nvomo dal non-uomo.

ekt

STORIA

«Credere all’esistenza di Sennacherib, di Ce-
sare, del Sig.Thiers ¢ al di sopra delle mie forze»,
disse. Sono delle letture.
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E immaginare senza speranza di verifica, con-
sacrarsi alla storia (poiché verificare attraverso
documenti I’esistenza di un fatto lascia liberis-
sime la maggior parte delle specie e delle circo-
stanze del fatto - e allora a cosa si ridurrebbe?
Ad un estratto senza sostanza...).

Ora chi ha coscienza immagini e chi accre-
sce questa coscienza spingendo la precisione
d’immaginazione vede sminuire la credenza
primitiva nella «verita» della sua idea di una cosa
del «passato».

La storia esige che si dimentichi la parte che
prendiamo alla rappresentazione delle cose e
degli esseri di cui essa parla.

Le frontiere dividono, | separano | dei valori
che si completerebbero.
Il ferro, braccia; la vivacita della riflessione.

stk

Che se tu credi a qualcosa, ¢ un dare senza
ricevere.

E possibile che tu vi abbia dei vantaggi, e noi
lo facciamo tutti. Tutti i nostri atti esigono che
prestiamo la nostra forza a qualche inesistenza.

stk
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Tutte le funzioni dello «Stato» sono contro
natura.
Cio che non € una critica dello Stato.

Lattivita dello spirito € nemica dello Stato.
Ma la sua profondita puo conciliarsi con questo,
poiché il pericolo comincia solo con la diffusio-
ne, € le cose profonde e difficili non si diffon-
dono.

L'esistenza di una produzione dello spirito
destinata allo spirito non ¢ possibile in un siste-
ma socialista compiuto. Se questo sistema vuo-
le tuttavia tollerare (e come accade, proteggere
questa produzione) essa ¢ il granello di sabbia
che fa inceppare la macchina.

sekok

INSEGNAMENTO

Studio del linguaggio completamente ne-
gletto.

Pronuncia

Parola - critica dei classici

Sintassi

Usi particolari

e mezzi filologici.
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Chiedi ai giovani di esprimere cio che non
pensano né sentono - delle cose fuori dalla loro
esperienza e dalla loro curiosita - non metterli
nelle condizioni di sentire la difficolta di espri-
mersi ma quella di conformarsi.

stk

STATO MAGGIORE

Uno Stato maggiore di Stato e uno della Na-
zione.

Ora, nel libro di Trockij, La Rivoluzione Tra-
dita, si rivela chiaramente il punto difficile.

Come sopprimere la disuguaglianza e con-
servare la gerarchia? Come uguagliare la sorte
in presenza dell’ineguaglianza dei talenti o altre
qualita?

Nello stato attuale, i fattori di inegualianza
sono disordinati: nascita, (nobilta o eredita);
diplomi; funzioni; denaro; celebrita - bellezza.
Questo disordine ¢ aumentato dall’89.Vi ¢ im-
purita dello statuto della gerarchia. Insomma, gli
strilloni - di Jouhaux a [parola illegibile].

stk
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«Credere, obbedire, combattere»
(Sui muri di un paesino italiano)
I tre imperativi contro lo spirito.
Vi mancano i complementi

A ME e PER ME.

Chi, Tu?

skl

IL VERO SPECCHIO
DELL’IMBECILLITA DEGLI UOMINI

Imbecillita sara qui, fare o subire cio che
importuna o importunera senza ricompensa, o
per imitazione, o per stupidita dello spirito o
del corpo, o per...

Non vale affatto la pena vivere - ossia poter
pensare. Se bisogna, essendo libero di fare altri-
menti, chiudere i propri sentimenti in un parti-
to 0 in una nazione - a seguire.
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